典雅舒适的小剧院里，一出差强人意的舞台剧正在上演，突然有名观众挺身站起，打断了演出的进行。他自称名叫亚尼克，是一名停车场管理员，下班后舟车劳顿赶来看戏，演出内容却让他失望透顶。众人将他驱离剧院，过没多久他却又突然出现，掏出手枪跳上舞台……今晚，亚尼克才是真正的主角！...

一望无际的荒漠旷野之上，盘桓着十多名不同身份不同年龄的普通人，他们手里各自拿着一个望远镜，透过镜片兀自眺望着远方。其中一人发现了一处垃圾场，所有的人也都向那里望去。视野中，一只蒙满沙尘的轮胎动了起来，匪夷所思的是，它的动作完全没有借助任何外力，仿佛全由其自身掌控一般。它蹒跚学步，磕磕绊绊，碾压着路上的空瓶子和蝎子。偶然间，轮胎似乎发现自己具有神奇的能力，只要集中注意力盯着（如果它有眼的话）前方的生...